上学时，我曾学过这样一篇文章。

文章中的内容，我现在还记得。

在朝鲜的每一天，我都被一些东西感动着；我的思想感情的潮水，在放纵奔流着；我想把一切东西都告诉给我祖国的朋友们。但我最急于告诉你们的，是我思想感情的一段重要经历，这就是：我越来越深刻地感觉到谁是我们最可爱的人！

这篇文章来自魏巍，叫《谁是最可爱的人》，写的是抗美援朝的战士。

《长津湖》拍的就是这些战士的故事。

刷过《长津湖》，我和魏巍一样，看到了一群最可爱的人。

志愿军凭借小米加步枪战胜武装到牙齿的北极熊团，靠的是钢铁般的意志。

《长津湖》用吃的问题点明志愿军和美军的区别。

志愿军缺衣少粮，只能啃冷硬的土豆，与此同时，美军在吃火鸡肉喝咖啡，在军营中过感恩节。

长津湖大战，美军坐上车后还在讨论晚餐，而志愿军却敢于为队友省口粮忍饥挨饿。

这就是两者的区别，前者是打仗时忘不了吃的，后者是吃的时候仍不忘打仗。

片中有一细节，催人泪下。

伍千里将土豆给了雷公，雷公转手就给了伍万里。无论是伍千里还是雷公，他们都不舍得吃为数不多的土豆。

《长津湖》把志愿军的精气神拍出来了。我一连刷了两遍《长津湖》，想要从志愿军的角度聊聊这部电影。

先说伍千里。

伍千里报告第七穿插连的人数，人全部归队。

人足以证明伍千里的威望。他带领的第七穿插连是为数不多能全员归队的队伍。

伍千里能扛过解放战争并不容易。

他有个小本本，上面记着第七穿插连的所有队员。一六一是伍百里，一六二是伍千里，一六三是连里，一六四是连根。

连根连里和千里百里形成了微妙的对应关系。

连根连里双双牺牲，这也可能是百里千里的结局。

陈凯歌说，伍千里独立船头，告别湖州老家，有一种悲壮的氛围。

乘船时，伍千里用的是军人的站姿。他知道自己的这条命属于军队，而不是生他的父母。为了家乡，他必须要服从组织。因为服从组织，他必须要离开家乡，这是伍千里的悲壮，也是他的荣耀。

“青山有幸埋忠骨，马革何须裹尸还”。

伍千里是个有担当的人。

他捧着哥哥伍百里的骨灰回家，跪拜在地，说“我没有照顾好大哥”。

这句台词有意思。

通常来说，长兄如父。百里出生于年，千里是年，理应是百里照顾千里。然而，千里却说自己没有照顾好百里。

这就是《长津湖》的厉害，只用一句台词，我们就能看出千里非凡的担当和责任心。

万里参军后，千里成为他的人生导师。

万里一直想要做英雄。然而，他不明白英雄的标准。

雷公说，“上了战场的就是英雄”，余从戎说，“杀掉二十名美国士兵就能成为英雄”。伍万里信了余从戎的话，他想杀掉二十名美军。在北极熊的指挥部里，伍万里想要杀掉团长麦克里安。伍千里立刻制止了他，理由是“有些枪必须开，有些枪可以不开”。他就是希望弟弟明白，真正的英雄不是要杀多少人，不是恃强凌弱，而是要懂得以暴制暴，杀人数量不是成为英雄的充分必要条件。

伍千里是《长津湖》中最迷人的形象之一，不仅在于他骁勇善战，更在于他懂得以战止战。

再来说说伍万里。

伍万里有非常明显的成长线，生兵蛋子变成战场英雄，《长津湖》做得合情合理。

万里出场时，无论是他报复船夫，还是打水漂，它们都在塑造万里，这是个神投手。

千里和余从戎都喜出望外，发现万里就能轻松搞空爆。如果没有万里，第七穿插连很难顺利轰炸美军通信塔。

天赋和勇气，是万里变成英雄的资本。

《长津湖》并没有把伍万里塑造为天生英雄，一个红围巾就证明他的业余。

辑安火车站，万里接到一条红围巾。赠送围巾的女子有他对异性的美好想象。

在此之前，千里说盖好房子就给万里娶个媳妇，万里在一旁傻乐。长津湖之战，万里杀到北极熊团的指挥部，他会对着墙壁上的女郎海报发呆。

万里是个血气方刚的小伙子，红围巾应该是他有生以来收到的第一份来自异性的礼物。

但凡有过战斗经验的人，都不可能会戴红围巾。

因为它太醒目，很容易被敌军发现。美军轰炸火车时，万里带着红围巾，千里阻止他，“给敌机当靶子呢”。

万里的新兵身份还有更重要的叙事作用——让我们意识到战争的残酷与血腥。

再来说说雷公。

雷公是《长津湖》中最催人泪下的角色。

他用敢死队的精神抱走标识弹，最终失去了生命。

雷公舍身取义是泪点，这个泪点也能看出他对万里的关心。

在此之前，他一直在敲打万里，“别逞能，小兔崽子”。说狠话，内心却一片柔情。雷公希望万里惜命，然而，为了队友，他可以奉献自己的生命。

余从戎曾说，在第七穿插连，雷公就是雷爹。

雷爹彰显雷公的威望，也能看出雷公保家卫国的壮志雄心。

伍千里的小本本里面，记着雷公的出生年月，年4月。这说明雷工已经40岁了。

他是个超期服役的老兵，也是第七穿插连的灵魂人物。

当雷公身负重伤时，无论是千里万里，还是梅生余从戎淡子位，他们都潸然泪下。

因为在第七穿插连，雷公“就是雷爸，就是雷爹”。

讲完雷公，再来分别说说戏份相对较少的梅生、余从戎和淡子为。

梅生，上海人。

他的上海人身份，与雷公小山来自沂蒙山区，千里万里来自浙江湖州一样，这些籍贯信息都在说明他们并不适合去长津湖战斗。

我曾分析过，这些长期生活在华东的人，去长津湖打仗，基本上是死路一条。因为长津湖是极寒之地。

它位于北纬40°29′到40.°之间，与北京纬度相当。糟糕的是，尽管两者纬度相当，但温度却很不一样。长津湖位于朝鲜东北部盖马高原，由于地势原因，它很容易受到西伯利亚寒流的袭击。年冬天，长津湖遭遇50年一遇的寒流。

片中有细节，宋时轮一直在观测长津湖地区的气温从零下三十度降到零下四十度。

梅生在轰炸美军通讯塔时，不小心掉进火窝，裤子被烧掉。他只能在腿上围着麻袋。

梅生的上海人身份，注定他非常难以适应这种极寒天气。

朱亚文也把梅生这种不适应演出来了。雷公对梅生说，“不会出什么事了吧”。梅生不响。

我查阅过资料，发现去长津湖参加战斗的第九兵团三个军是20军、26军、27军，他们的前身分别是华东野战军的1纵、8纵、9纵。他们身经百战，在抗美援朝前，原本是要去解放湾湾的。

这支军队很少在极寒天气打过仗，长津湖一战对他们来说凶多吉少。

梅生将自己的奖章奖状带在身边，担心自己有去无回，家人睹物思人。

《长津湖》能让梅生活到最后，也是一种反类型的情节设定。

战争片有一种套路，只要拿着亲友的照片给别人看，多半会死掉。

梅生骑自行车到达集合地点，表面上暗示他的家境不错，实质上也在塑造余从戎的形象。

接下来说说余从戎。

余从戎会开坦克，不是剧情的强行设定。

我在二刷《长津湖》后，才发现这是他的性格使然。

梅生出现后，告诉伍千里他骑了12小时的自行车。余从戎在一旁学自行车。

这一动作足以证明《长津湖》的编剧非常厉害。我们知道余从戎对各种车都感兴趣，这也为他学过坦克埋下了伏笔。

余从戎告诉过伍万里，雷公就是雷爹。这也说明他早已认可雷公的父亲身份。雷公负伤后，喜欢打打闹闹的余从戎哭得涕泗横流。

余从戎在前期制造的笑点，在结尾处变成了让人破防的泪点。

看懂这一点，我们就能感受到《长津湖》剧作的精细。

不知不觉，这篇文章写了将近三千字。不知道还有多少人能读到这里，最后还是想要简单聊聊一六零号的淡子为。

单论官职，淡子为应该是第七穿插连最有出息的那一位。伍千里是连长，淡子为是营长。

淡子为有神枪手的美誉，是平河的2.0版。当淡子位把武器交给平河时，平河喜不自禁。

这一幕像极了前辈对后进的传承。

对淡子为来说，雷公是他的前辈。

雷公的结局绝对是整部电影中最让人破防的画面。在此之前，我们看到千里万里梅生余从戎淡子为浴血奋战，他们是敢于抛头颅洒热血的盖世英雄。

但是，这些人在雷公面前，他们最重要的身份是孩子。

当然，除了他们之外，还有平河，有大川，有杨根思，有连里连根，有为了抢救地图壮烈牺牲的刘（mao）秘（an）书（ying），有让美军肃然起敬的冰雕连。

很长一段时间，伍万里都不知道什么是英雄。

其实，答案很简单，上面的人都是英雄，“上了战场的，就是英雄”。

《长津湖》拍出太多最可爱的英雄。今天的观众也回馈了《长津湖》的努力。

《长津湖》上映四天破15亿，76小时冲入年度票房前三。

我很开心它能大卖。因为讲述他们的故事，比统计数据更有力。

我们回顾这段历史时，很容易在伤亡的数据中感受到抗美援朝的残酷。

志愿军战斗减员多人，而冻伤冻死减员更是高达人。志愿军9兵团一共投入了约15万兵力，战役结束时，减员约三分之一。

但是，我们应该明白，这一个一个又一个名字，不应该是冷冰冰的尸体，这一个一个有一个数字的背后，还有一个一个又一个等他们归来的家庭。

这些家庭或许有她们的妻子，有他们的子女。或许很多人没有娶妻生子，但他们有生养他们的父母。

这些人在等他们回来。

只是他们也明白，想要让家人和后代过安稳日子，他们必须要扛起枪，奔赴战场。

梅生曾说，“我们出生入死，就是为了他们不再打仗”。

现在我想说，他们做到了。

缅怀英雄，勿忘历史。